Après Michigan en 2003, Sufjan Stevens continue son exploration du Midwest américain avec Illinois. Une cartographie de l’âme et du cœur qui emmène dans des contrées aussi tendres qu’ambitieuses, au son d’un folk riche en arrangements. Sur la route, vingt-six merveilles véhiculent ainsi un profond optimisme, de la légende de « The Man of Metropolis Steals Our Hearts » à la joyeuse innocence de « Chicago ». Au confluent du folk progressif, de la pop baroque et du classic rock, cet album conte des simples histoires glanées en chemin mais avec une touche attachante d’émerveillement.